sábado, 11 de abril de 2020

PARALELO

" H25 dos individuos con mascarillas de alta protección huyen en coche después de reventar la luna de una joyería. Todas las unidades de la zona acudan" "Recibido. Estoy cerca" Cambia de sentido en la avenida de cuatro carriles que está desierta a pesar de ser mediodía. En las aceras algunos paseadores de perros. Otros ancianos pasean con disimulo con bolsas debajo del brazo aunque es un día festivo. Si no tuviese prisa, pararía a llamarles la atención, multa no, bastante desgracia tenemos todos, pero un pequeño susto sí. No es posible relajarse todavía, hay que mantener el aislamiento.  Un audi TT rojo se acerca a toda velocidad, son los fugitivos. Agradece experimentar una adrenalina distinta a la de entrar en una residencia llena de enfermos, o en una casa con alguien asfixiándose. Duda en atravesar el coche, pero demasiada velocidad. Un trompo y  lo sigue. Va a casi doscientos para una avenida del centro de la ciudad. Gira bruscamente, demasiado brusco para unos amortiguadores vencidos de un vehículo que ya no está en su mejor momento. Da un volantazo para recuperar el control. Demasiada velocidad. Ve acercarse el muro.....

"Está usted loco" Está aturdido. Los brazos le queman del aire ardiente del airbag. El airbag está lleno de sangre. El cristal hecho añicos. La clavícula le duele. podría estar fracturada, o al menos inflamada "No se mueva. El golpe ha sido terrible. Puede tener roto algo"  "Estoy bien" Se quita el cinturón. Le duele todo, pero sale. Sólo la clavícula. Una gota de sangre le llega a los labios. Se toca la frente. Retira un dado de cristal del salpicadero. " Agente está usted loco. Cómo puede venir a esa velocidad por el centro de la ciudad" "¿Quien es usted? Guarde la distancia. Y toda esta gente. Retírense . Guarden la distancia, más de dos metros. De hecho no deberían ustedes estar en la calle. ¡Todos a casa o les sanciono! Se han vuelto locos. Un centenar o más de personas a mi alrededor en plena pandemia. Han perdido ustedes la cabeza. Mi mascarilla. ¿Dónde está mi mascarilla? Están muriendo miles de personas y  ustedes salen a pasear?" "Pero ¿ qué dice?" "Se ha golpeado la cabeza, está conmocionado" "¡Ya está bien de bromas!. ¡Usted señor, identifíquese! Le van a caer quinientos euros de multa por estar en la calle . Debería estar confinado. Y todos ustedes igual. Si no se marchan les iré sancionando uno a uno" "Oiga ¿de qué habla? Confinarse. Es sábado por la tarde. Estamos comprando con nuestra familia, con nuestros amigos y después tomaremos un café y si nos apetece quedaremos a cenar" "Señor voy a tener que llevarle detenido por atentado a la autoridad" "¡Agente me ha esposado!" "Está usted detenido por violar el estado de alarma y por desacato a a autoridad y como se le ocurra tocarme le veo en la cárcel. Central. Central. Aquí H25, necesito refuerzos, hay centenares de personas que se han saltado el confinamiento. ¿Cómo que qué es el confinamiento? ¿Cómo que esté tranquilo?" Llega una ambulancia y dos motos de policía local. "Compañero deja a este hombre" "¿Qué hacéis sin mascarilla?""Compañero. Te has accidentado" "Sí, pero sabéis lo que supone toda esta gente en la calle transmitiendo una infección" "No te preocupes. Pasa a la ambulancia. Ya nos ocupamos nosotros" "De acuerdo. No me coja la vía en el brazo derecho que tengo una cicatriz" "DE acuerdo" "Oiga como lleven ese electro igual de configurado que la fecha hoy es once de abril, no once de febrero" " Señor hoy es once de febrero"

La ambulancia sin tráfico apenas tarda cinco minutos en llegar. Los vecinos se asoman a las terrazas a ver los resultados del impacto que ha estremecido el bloque. Salen el enfermero y la médico  con trajes de alta protección de la ambulancia. Toman el pulso al policía que  yace sobre el volante. "Está muerto, quince horas del once de noviembre" "Tendrá que venir la policía judicial a levantar el cadáver" "¡Eh chico qué haces!" "Un yonqui. le ha robado la FFP3,se cotizan mucho" "Pero está usada" "Je je"

jueves, 9 de abril de 2020

FAUNA

"Mira qué imágenes. Mira, Mira" "Son ciervos" "Sí, ciervos campando a sus anchas por la ciudad. Ocupan el espacio que hemos dejado" "La naturaleza es así, implacable,nos hemos ido, recupera lo suyo. Pero esa imagen es un bulo, porque no se corresponde, creo que es un lugar de Italia en los Alpes y allí es normal" "Pero mira jabalíes en los parques y bebiendo en las fuentes" "Claro. ¿No has visto el parque?. Cada mañana despertamos con el ruido de los pájaros en lugar del ruido de los coches. Han regresado los gorriones" "Si no fuera porque estamos encerrados es como cuando hemos ido de casas rurales" "Pero estamos en setenta metros y menos mal que tenemos la terraza. Este sol y la vista al parque nos da la vida" "Hay quien parece alegrarse de que el ser humano se extinga, así el mundo será un vergel impoluto que en unos cientos de años no dejará ni rastro de nosotoros" "No creo" "Créelo. Las cosas se llevan a extremos" "Para un mundo prístino sin seres humanos prefiero un poco de basura" "Lógico cuidar tu especie" "La naturaleza no es mucho más amable con sus seres que los seres humanos. Pero mantiene un equilibrio" "Un equilibrio inestable, si no no habría habido evolución" "Pero es verdad que en esos cambios hemos puesto el acelerador" "sí, pero nos gusta vivir como vivimos. Volver a un estilo de vida de la edad de piedra no es lo que querríamos para nuestra hija" "No" "Desde el sistema se encontrarán soluciones, más que desde fuera de él" "Determinadas modas de alimentos supuestamente sanos han devastado áreas de países en desarrollo, como cuando se inventó el biodiesel y las palmas devastaron los bosques" "O cuando los modernos de las ciudades decidieron comer a precios altos sustento de los indígenas y casi los condenan a morir de hambre" "Pero será desde dentro desde donde se mejorará" "¿Lucía donde estás?" "Eztoy en ed badcon, pueo i a pake" "Lucía no podemos ir al parque tenemos que quedarnos en casa. Mira los pajaritos. Toma, échales miguitas de pan a ver si vienen palomitas. ¿Qué te decía?" "El daño que decisiones apresuradas y poco reflexivas han tenido en un mundo globalizado" "Ah sí. Buscar soluciones desde dentro con reflexión, con personas que sean capaces de visulizar soluciones distintas al resto, innovadoras, que se salgan de la corriente" "Eso es muy difícil" "¿Y por qué había de ser fácil?" "No hay que matar la potencia del individuo, los grandes inventos que han cambiado la vida de la humanidad no los han hecho instituciones o gobiernos sino personas, personas inspiradas o inspiradoras. Quizás la educación de niños como nuestra hija debe ser más libre, potenciar más la diferencia que la homogeneidad, la diferncia interior no cualquier cosa  exterior evidente como el color de la piel, el nivel economico o la opción sexual, esa diferencia interior que nos hace humanos....." "Anda Lucía cuantas palomitas. Hay decenas" "Zi papi montonez de palomitaz. Lez guzta mucho el pan""Claro como ahora no van los niños ni los abuelitos al parque no tienen quien les de de comer" "Lez guzta ed pan" "Ya hemos arreglado el mundo. ¿Preparamos un aperitivo antes de comer?" "¿Pod qué oz vaiz palomitaz?" "Se habrán asustado Lucía. Volverán." "¿Qué quieres tomar?" "Una cerveza, aceitunas y patatas con anchoas" "Típico" "Yo soy de los del papel higiénico a mucha honra. ¡¡¡¡Lucía!!!!" "¡¡¡¿¿¿Qué pasa???!!!"

Coge a la niña del brazo , la introduce de un tirón en el salón. dos buitres se habían apoyado en la baranda de la terraza.

lunes, 6 de abril de 2020

La limpiadora

Agotada. Un  trabajo tranquilo. Pero las últimas semanas todo ha estallado. El mundo hierve. Cuando llega a la habitación de hotel que desde hace una semanaes su casa. Se sienta en la butaca, pone las piernas en alto en la mesita. Cierra los ojos antes de ir a la ducha y revive las imagenes del día. Diapositiva tras diapositiva. Rictus. Sufrimiento. Fatiga. Lágrimas de impotencia. Soledad. Impotencia. Y al final el final. Una bolsa blanca perfumada quehuele a malva. Otro cadáver que se acumulará a la espera del crmatorio. Una llamada fría demasiado esperada al otro lado de la línea. Prisa para la desinfección del cuarto. Urgencias está lleno. El respirador a hacer falta enseguida. Esos aparatos que bobmbean aire no tienen reposo. Lejía en el seulo,desinfectnte de superficies. Apenas con tiempo antes que llegue el siguiente sorbiendo aire.Cierra los ojos. Las imágenes. Abre los ojos. Va a frotarse los ojos con las manos, pero recuerda. Se coge las maos entres sí. Se levanta y se lava las manos en el lavabo 40 segundos. Se echa agua a la cara y ahora sí se frota los ojos. Tiene sueño. Se desnuda y se me te a la duña. Deja el agua caliente caer pos su cuerpo. De nuevo las imágenes, pero ahora otras imágens del pasado. Momentos felcies que le sacan una sonrisa. Se lía el pelo con una toalla. Otra toalla anudad en el pecho. Es todaví ahora. Llama a su hija que está con su padre. Aun no duerme. La escuacha blabucir porque aun no habla. Espera que no diga su primera plabra en su ausencia.Duerme. A las siete el despertados. Están doblando turnos.
Hoy toca planta. No le gusta la planta. Personas con demencia senil condenadas a la muerte por el virus y la saturación. Primera habitación. Se ajusta los guantes. Mira la bata verde que sigue bien ajustada. Las calzas en los pies. Respira es una nueva jornada. Tiene que intentar que no le afecte. Una anciana. En la cama junto a la ventana. La mira. Los carrillos hundidos. Se sujeta la mascarilla al rostro, le ayuda pero necesita más aire. Su tórax se agita. Abre los labios como los peces para deglutir más aire. Una bundancia de aire que no llega a sus pulmones. A través de la mascarilla intenta hablarle. Se acerca . Le habla pero con vox muy débil No debe. Pero se acerca. Le está hablando, que quiere hablar con su hija. Le está pidiendo que llame a su hija. Que se está muriendo. Quiere decirle que la quiere, que no ha sido mejor madre porque no ha sabido o no ha podido. Pero que la quiere. Necesita decirselo. La mire, le exige que la llame. Le dice que se lo va a decr a la enfermera. No hay tiempo. Comienza a decirle un teléfono. No tiene papel y no tiene buena memoria. Le dice que le diga a su hija qu ela perdone. empieza a decir números. No los entiende. Echa la cabeza a un lado y el color se va de su piel que de reptente parece de cera. Sale a l pasillo y avisa  a la enfermera. Le pregunta si ha muerto. Asiente. Nadie corre. Todos acuden con tranquilidad pero con desánimo. Era la primera habitación del día.

Por la noche el autobús la deja de nuevo en el hotel. El cansancio se acumula. Ni siquiera el entusiasmo de la labor ingente que hacen le recompensa. EStá agotada. Se echa en el sillón y comienza el paso de las imagenes, pero una imagen permanece más tiempo. La anciana, ja ptomera habitación a la que entró. Nota un tacto cálido en el hombro. Escucha una voz. Una nueva caricia en el hombro. En el cuadernillo con el membrete del hotel aparecen  nueve números. Una nueva caricia. y ya no siente nada. Se sienta. Mira los números del papel. Coge su móvil y llama. Una vox llora al otro lado. Transmite el mensaje que le dio. Escucha más llantos y un gracias cuelga. Se levanta y toma una ducha. Siente que la observan. Se ata la toalla pequeña al pelo y la grande al pecho. Se mira en el espejo que se empaña y puede leer GRACIAS.

sábado, 4 de abril de 2020

30dias

Madrid 12 de marzo de 2020
"Es difícil decir eso" "Necesito un tiempo aproximado. Hay cosas que debo hacer" "Un mes" "Solo. Un mes" "Sí , Lo siento. Me hapedido que se lo diga" "Eh sí, pero no me imaginaba que fuese un periodo tan corto" "De veras lo siento" "No se preocupe. Se lo agradezco. Me encuentro bien""SEguirá así casi hasta el último instante, eso sí que lo sabemos" "Tengo muchas cosas que hacer.algunas debo hacerlas y otras quioero hacerlas. No me va a creer. Desde que enfermé llevo tiempo pensando en un guión para este momento" "Es usted muy joven. Es raro algo así, pero le ayudará" "No son cosas muy complicadas, algunas tiene que ver con recuerdos, con momentos de mi vida, no todos felices, quiero volver a varios sitios con instantes agridulces, quiero ir al teatro, a la ópera, todos los conciertos que haya, de cualquier música, visitar a mis pocos amigos, algunas excursiones al monte. Nada muy caro, nada muy lejos, nada muy fuera de lo normal, pequeñas cosas corrientes que me hagan feliz, o al menos me permitan olvidarme de visualizar el tiempo que se me ocurre entre las manos. ¿REcuerda ustes los límites en matemáticas?" "Vagamente" "en los límites una función tiende hacia un punto, pero en realidad aunque cada vez está más y más próxima no acaba de llegar...se que el momento llegará, pero lo aprovecharé. Ah y algunos restaurantes que nunca me he permitido. Ahora ya no tengo que ahorrar,el seguro de entierro me lo paga mi madre" "Valoro su humor, pero permítame que no me ría" "Disculpe. Lo siento. Me marcho. Hasta...." "Hasta pronto.Ánimo"
Madrid 13 de marzo.
Hoy he de ir a la notaría. No tengo muchas cosas, pero quiero que queden bien ordenadas.DEspués al banco. Quiero algo de liquidez. Después descansaré. Me encuentro bien pero me fatigo con facilidad.
Madrid 14 de marzo
Al final lo del dichoso virus va a ser verdad. En Murcia han cerrado los municipios de costa por los madrileños que pueden llegar contagiados y Pedro Sánchez ha tenido que decretar el estado de alarma a partir del lunes. Ami me preocupa menos. Ese tipo, el Simón, se ha lucido. pero a mí que más me da.
Madrid 15 de marzo.
Estado de alarma y confinamiento. Me estoy muriendo y no voy a poder salir de casa más que a bajr la basura o a comprar una vez por semana. Maldito virus. Ni cine ni teatro ni espectáculo. Mierda. Mala suerte hasta para morir. Podría salir, arriesgarme, la multa me da igual, pero si me llevan preso aun empeoro las cosas. Voy al super a comprar cerveza. Me voy a hartar a beber cerveza y licores y chocolate.
En el supermercado, varias personas tosen a su alrededor. Ya en casa indaga , los ancianos sobre todo son susceptibles y personas enfermas como él. Eso faltaba que este virus asiático le hiciese una rebaja, como un juego de la oca que le hiciese avanzar varias casillas.
Madrid 20 de marzo.
39 de fiebre. tos seca y se siente como si una manda de elefantes le hubiese aplastado. Llama a emergencias al teléfono covid, dice la edad y se interesan, miran us historial y le dice que espere. Sigue dos días con fiebre. cuando llegan los sanitarios con unas mascarillas, casi no puede respirar y se lo llevan al hospital.Entre la fiebre y la fatiga en el trayecto de la ambulancia pierde el conocimiento. Despierta en la luces mortecinas de unan puerta deurgencias saturadas. Le hacen un TAC, junto a las metástasis una neumonía bilateral Alguien dice que no es reanimable. Le derivan a planta, le dicen que si lo necesita no tiene por que sufrir , le suministrarán sedantesque le ayudarán a hacer el tránsito. La fiebre desaparece pero se encuentra peor que nucna el aire noq ueire pasar a su sangre, leofrecen sedación, alcanza a decir que quiere respirar, no quiere una rebaja de su tiempo, le ponen una mascarilla que suministra más oxígeno. Discuten. Es muy joven. Pero está sufriendo. No quiere desvanecerse. Podrían decidir por él. Aguanta. Muy débil. Al tercer día desaparece la fiebre el oxígeno fluye con facilidad. Las caras son más relajadas. Le proponen un nuevo tac. El dice que estábien, que  se puede marchar, que necesitan el sitio para otro. Selo hacen. Y e dan el resultado. Normal. Sonríe, Normal de la neumonía. Le dicen que normal normal. El le recuerda sus antecedentes, le dicen que lo sabem pero que es absolutamente normal y el radiólogo ha extendido a algunos cortes abdominales y del tumor no hay ni rastro. Le concertarán una cita con oncología y se irá casa curado. El oncólogo le da una cita de revisión no tiene una explicación.
30 de marzo.
Está en casa débil  pero vuelve a tener futuro.



jueves, 2 de abril de 2020

65 por ciento

"Tranquilo. Tienes una neumonía bilateral por el bichito. Eres joven no tienes otras enfermedades. No tengas miedo. todo va a ir bien. Te ponemos las gafas nasales. REspira por la nariz, y siempre debes tener puesta la mascarilla, para que la difusión de losgérmenes sea lo menor posible, eso no te va acurar a ti, pero hará menos probable que enfermemos nosotros y podamos cuidarte" "Gracias""¿Puedes respirar bien?" "Me cuesta un poco hablar. Pero bien" "Te dejo solo. ¿Necesitas algo?Si te encontrases con fatiga nos llamas" "No. Gracias" "Tienes el mando de la televisión" "Así me entretendré" Solo. Aterrado. Es residente.Una neumonía bilateral. Los próximos  dos o tres días, todo irá bien o irá mal. Por lo menos no está solo en  casa. Se va a hacer largo. Hay acumulados cincuenta wasaps. Ahora no tiene gana de responder. Después empezará . Va a tener tiempo. Le esta dando fiebre. Tiene frío. Está empezando a tirirar. Le cuesta extender la mano. alcanza el pulsador y llega la enfermera. Mira el pulsioxímetro, el también mira 88, tene que agitar el tíorax por la falta de aire. La enfermera sube el flujo de oxígeno. Se mantiene en 88, 89  90, duda y baja a 82. No puede mover el tórax, elaire no llega a sus mulmones. 79. Está mareado. Se va a desvanecesr o algo peor. Ahora es la enfermera la que pulsa. "Avisad a UCI" Lo que ve es muy confuso. No se puede concentrar. la fiebre ha dejado de subir se va a desvanecer. No debe se bueno que se duerma. Le colocan una mascarilla con reseervorio. Nota alguna mejoría. Puede ver. Puede oír pero no puede responder a preguntas. Oye al intesivista agobiado. Agita las manos en el aire. No tienen respirador para él. Le mantiene con la mascarilla , pero cad vez se encuentra peor. "Han traído un respirador. Un donante anónimo. Un tipo extraño lo ha dejado. Parece un modelo antiguo. Sopesan reflexionan pero me muero. NO hay opciones . traen en una silla la ´máquina. La enchufan , la encienden. Comprueban que tiene flujo. le escuece la vena y se duerme. Despierta. Esta en un box de la UCI. Ha desaprecido la angustia. El respirador brota de su boca. El flujo es ruidoso. Enseguida ocurre algo. Se ve desde fuera de su cuerpo. Pasea por la habitación. Es curiosos ver ese cuerpo inerte reducido a números en cada uno de los sensores 89 al menos está estable. No está muerto. Pasea por toda la unidad. Saluda pero nadie le ve. Un médico corre hacia él .No le da tiempo a apartarse lo atraviesa, pero no sólo lo atraviesa sino que le arrastra es como si se hubiese enganchado a su cuerpo.Cada segundo siente lso pensamientos de su compañero trasnparentes en su propoa mente, no ta como si su cerebro obtuviese una copia de iamgens, sonidos y recuerdos, hasta que no tiene secretos. Le hacen gracia cosas inconfesables que no podía ni imaginar de alguien tan soso. Toma impulso y sale del cuerpo. Una sensación como si hubiese despegado un velcro. Sale impulsado justo enfrente de una enfermera que siempre le gustó pero nunca tuvo valor para aproximarse. Tropieza y se cuela en ella. La sensación rasposa de velcro de nuevo y los datos los datos que pasan de su memoria a su cerebro, imágenes, algunas imágenes en las que está él que no había pasado tan desapercibido. Encuentra algún deseo no confesado. Sonríe. Ha estado ciego. Sale. Ha recibido todos los datos. Sale, el rasgado del velcro, se encuentra cansado y busca su cuerpo. Duerme. Está febril. Duerme.
"Despierta. Despierta" "Qué" "Reacciona. Lo ha superado" "Estoy bien. Estoy bien. Me escuece la garganta pero estoy bien" El doctor le pone una linterna en los ojos. "Está bien" Mira al doctor del que sabe todos sus secretos." Mira a la enfermera le sonríe. Sabe sus pensamiento y sus deseos. Ella le devuelve la sonrisa "Menos mal que te has despertado. Ese respirador que donaron se ha fundido justo antes que te despertaras" "Me llamo..."

miércoles, 1 de abril de 2020

Verdes praderas

"Mañana el es gran día" "Por fin. Seis semanas se ha hecho larguísimo" "De todas formas hay que esperar que no haya contagios hoy para que nos permitan salir a las calles""Ya no. Está hecho. Ha sido duro" "Más al principio" "Sí recuerdo el día del cierre, las gentes tensas que te cruzabas por la calle que te miraban bajo sospecha, miradas de terror" " Pero después se suavizó" "Paradójicamente todos nos relajamos" " El miedo" "El miedo ayuda mucho: el silencio de los corderos" "Sí, el miedo ha ayudado mucho a instrumentalizar el recorte de libertades" "La libertad de circulación limitada. No poder coger tu coche, o pasear. Permanecer confinado entre cuatro paredes" "Y que eso pasase a ser una heroicidad" "Héroes pasivos. Héroes anónimos y pasivos para derivar las miradas de la desgracia y de las muertes" "Eso es algo bueno del encierro, a diferencia de la guerra las imàgenes del campo de batalla no llegaban más que a través de los medios de comunicación" "Y muy suavizadas. A juzgar por las informaciones cada vecindario ha sido una fiesta, cada momento una experiencia. La desgracia de muchos, para los otros ha sido una oportunidad" "Sí. La teoría es que todos hemos crecido a nivel personal" "Y ¿quien no ha crecido?" "Un desgraciado, un asocial" "Quien sólo se ha aburrido, y esencialmente ha estado cabreado" "Escoria" "Y no dicen los psicólogos que hay que acostumbrarse a expresar las emociones" "Sí" "Entonces en una situación tan triste y tan aburrida, por qué hemos de mostrarnos felices, creativos y con chispa cuando estamos hundidos, desesperados , apesadumbrados y absolutamente grises o azul plomo sin brillo alguno" "Imitamos modelos de redes sociales" "Patios vecinales donde hace conciertos cada tarde" "Y si en esos alardes enferma la trompa, o el oboe o el percusionista" "La tristeza de la derrota en la derrota , la sensación del náufrago que sobrevive en un mar plagado de tiburones" "Por suerte ninguno de nuestros vecinos ha tenido ninguna cualidad artística" "Quizás alguno pinta" "Eso sí, pero música o canto no" "Por suerte" "Hombre si fuese un virtuoso..." "No me la juego, cuando estoy triste o frustrado prefiero el silencio" "Somos raros" "No estoy en el interior de los demás para saber como son. Yo me veo muy normal" "Raros" "Si tú lo dices, tu opinión me resulta valiosa" "Escucha. El presidente. No ha habido contagios. Las puertas están abiertas" "Bien. Por fin" "Vamos a la calle" "¿Ya?" "Sí. ¿Por qué esperar?" "No habrá nada abierto, y salir por salir" "¿Qué me dices? Aire. Pasear, caminar pasos y pasos, kilómetros, horas de paseos" "No estoy en forma para caminar tanto" "Vístete. Yo casi estoy vestido. Fuera el chándal. Ropa. Mi camisa favorita.Huele a rancio" "VEs. Podemos hacer una colada. Planchar y ya mañana salimos" "Me da igual. En chándal. Quiero ir a la calle. Sígueme. El sol. Ha salido el sol después de llover. Si vamos a la orilla del río habrá una arcoiris. Ven" "No me empujes" "Es una victoria. Hay  ue salir a celebrar la victoria de la luz, del aire libre. Ahora sí que llega la primavera" "Eres muy cursi. No me empujes" "Pasa al ascensor" "Que no" "Vamos. Los dos juntos en el ascensor" "Hacía mucho que no coincidíamos en el ascensor. Compartir el espejo es una novedad" "Estoy horrible" "Mira qué sol tan estupendo.Huele. Huele la tierra mojada" "Volverá a llover" "Es igual. Nos mojamos. Hace buena temperatura" "No. No" "¿Qué te pasa? Estás pálido" "No me encuentro bien" "Tienes fiebre. Si tienes fiebre no lo dígas. no vayan a encerrarnos de nuevo" "No tengo fiebre. Me asfixio, se me aplasta el tórax. Creo que voy a vomitar" "¿Estás bien?" "Sí solo molestias" " ¿Seguro que estás bien?" "No. NO me encuentro bien. Demasiado..." "Demasiado ¿qué?" "Demasiado sol. Demasiada luz.Ruido. Me voy a casa"

lunes, 30 de marzo de 2020

CAMBIO HORARIO

"Qué estupidez cambiar la hora en medio del estado de alarma" "¿Qué más da, si no podemos salir" "Pero es un engorro, con lo que nos ha costado hacer una rutina en este encierro de dos semanas y mañana las tardes serán más largas" "Anda duerme. Por lo menos no tienes que madrugar.
Se durmió enseguida como siempre. A mita de la noche apunto estuvo de mearse en la cama. El sueño se convertía en realidad y paró el chorro justo antes que se empapara el pijama. La cerveza y el café de la cena. 1:58. Se levantó. Dejó a su pareja en el lecho.Se dirigió al baño. Levantó la tapa, relajó esfínteres y dejó que la vejiga se vaciase. Terminó, se dio la vuelta. Se miró en el espejo del lavabo y se lavó las manos. Era de noche, no había salido, pero se lavó las manos con la rutina de decenas de veces por día, palma , dorso, dedos, puntas de los dedos y enjuague. Bajó el mando con el dorso de la mano. Sacudió las manos y se las terminó de secar en la franela de los bolsillos del pijama. Abrió la puerta y se golpeó en la frente. SE tocó. Se miró en el espejo. la parte superior de la frente estaba roja e hinchada. ¿Con qué se había golpeado? Evitó gritar para no alarmar a su pareja. Estaba aturdido. Se sentó el la tapadera de la taza del váter. Se recuperó. Se echó un poco de agua. Se empezaba a formar un chichón. Abrió de nuevo la puerta. Palpó. A la altura del marco de la puerta había una superficie lisa. Alguien había colocado un cristal o una superficie lisa de metacrilato. Aun se notaba empañado el lugar donde había golpeado con la cabeza. Miró el reloj. 2:01. Se acercó a la superficie lisa del cristal. veía su rostro reflejado, pero nada al otro lado.Ni un reflejo. Una oscuridad absoluta. Había estado rápida. Su pareja había estado rápida para gastarle la broma. Un cristal pesado. Estaría riendo a carcajadas al otro lado. No debería decirle nada, pero tenía sueño. Tocó la puerta con los nudillos interpretando diversas ritmos. Sin respuesta. Le dijo que ya estaba bien de bromas, que retirara el panel, había sido gracioso, tenía que reconocérselo. Miró el reloj 2:15. La bromas se estaba pasando. Si perdía el primer sueño ya no dormiría en toda la noche. El móvil. De forma inercial cuando iba al baño o se levantaba por cualquier otra causa se echaba el móvil en el pantalón de pijama. Lo sacó, marcó y no obtuvo linea, se acercó el terminal a los ojos, porque las gafas sí que se las había dejado. No daba línea porque no tenía nada de cobertura. Ni siquiera permitía llamadas de emergencia. EStaba agobiado, pero no iba a suplicar. Se sentó de nuevo, en la tapadera de la taza. apoyó la cabeza sobre las rodillas y dormitó. Estaba solo. No merecía la pena gastar energía. Ya se vengaría.Una venganza fría por una broma tan desagradable. Cómo se estaría riendo en la cama. 2:55 se había dormido. . La cara se le había dormido. Se levantó, abrió la puerta del baño pensando que pudiera ser un sueño o una pesadilla. La puerta se abrió, pero la plancha de cristal o metacrilaro impedía la salida. Se estaba agobiando, pero no iba a gritar.Resistiría. 3:00. Si tenía que romper la puerta a patadas lo haría, si no reventaría la puerta con el taburete. Abrió la puerta avanzó la mano y ... ninguna resistencia. Salió del baño.. Una vez franqueado el marco de la puerta miró atrás y pasó la mano a través del aire del marco sin resistencia. Caminó a los pies de la cama. Ella dormía. Se acostó. Encontró su lado de la cama aún caliente. Su pareja se giró. Abrió los ojos sin ver desde el sueño profundo y le dijo que había tardado poco. Cerró los ojos y se durmió