DESAYUNO CON SONATA

-¿Qué es esa música.
-Lo siento. Es mi despertador. He olvidado quitarlo. Las cinco y media.
-No lo apagues.
-Acércate. No ha sido más que un error.
-No lo pares Albinoni nunca es un error.Es una de mis sonatas favoritas. La sonata en G minor.
-No lo sé cogí el politono al azar. Antes tenía la Guerra de las Galaxias.
-Sch. Ese violín.
-Apaga la luz y acércate.
-Tengo que marcharme.
-Quédate.
-Tengo que marcharme. Me esperan.
-No te dejaré ir.
-Sí. Apaga la luz, tengo que vestirme.
-¿Pudor ahora?.
-Pudor sí.

Cierra la puerta a su espalda. Llegan clientes dando tumbos. En el ascensor termina de atusarse el cabello. Menos mal que no probó el champán. EStá despejada con el sueño de dos horas. El recepcionista aparta la mirada. La puerta giratoria se mueve demasiado lenta. Ahora desea más que nunca estar fuera de ahí. No se arrepiente de haber venido pero ahora ya está terminado, a casa cuanto antes. En la calle recuerda que dejó el coche en el parking del hotel. REgresa a la recepción. Muestra el tiket. Espera el papel de regreso pero el hombre le avisa que pulse a la salida, él le abrirá. Cuando  llega al final de la rampa el levante ya clarea. Debe apresurarse. Dirige la mano al dial y se detiene. En sus tímpanos aun resuenan los acordes de la sonata. Los acompaña percutiendo con los dedos el volante. No quiere un final así. Ya amanece. La entrada de la autovía que la lleva a la urbanización de las afueras. No. El vehículo de atrás le recrimina su cambio brusco de actitud. tiene hambre y la música tañe en sus neuronas. En media hora puede llegar al mar.
En el puerto un bar de pescadores que abre de madrugada. Una única mesa sin sillas. Una caja de madera que acerca y se apoya.
-Qué va a tomar.
Le chista. No desea que interrumpan la melodía. Le habla muy quedo
-Café con leche, media con tomate y si tiene zumo de naranja.
Comulga con café con leche y tostada. Tranquila.
 Cuando el sol se separa del horizonte se siente cansada. Paga. y se marcha. La melodía de la sonata le acompañará todo el día.