LA ALMOHADA

"¿Adonde vas con esa almohada?" "Voy a tirarla. No ves que está muy vieja. No se puede guardar todo" "Todo no, pero esa almohada sí" "No sé porqué tenía que darle un trato diferente" "Porque es mía" "Antes fue mía. Soy tu hermana mayor. Tú solo has usado lo que yo he ido dejando" "Si hablamos de ropa sí" "¡Qué insinúas!" "Me remito solo a un hecho, yo usaba la ropa que tú ibas dejando, sólo la ropa, e incluso la ropa, vieja y raída la lucía yo más que tú. Eso es otro hecho" "Siempre fuiste una borde" "A la hermana pequeña no le quedó otro remedio serlo. Tú siempre estabas mala, siempre llorabas y gritabas, y si no, al suelo a patalear. Me tuviste envidia desde que nací" "Mamá me abandonó cuando tú naciste. Solo te atendía a ti, la pequeñita, tan mona, tan delicada, y yo sola, solo si enfermaba me miraban" "Enfermabas continuamente" "Mi salud se resintió por tu culpa" "Enfermabas porque querías y mamá cayó en tus redes""Primero cayó en las tuyas" "YO acababa de nacer no me di cuenta de nada. Estuve a punto de morir en el parto" "Ojalá lo hubieras hecho" "¿Cómo puedes decir eso? Me vas a hacer llorar" "De rabia" "Ves. Ya estoy llorando" "Llora. Ya lloré yo por ti. Y mamá, cuando se marchó papá porque no te soportaba. Nadie te aguantaba. Siempre has estado sola. Siempre lo estuviste y siempre lo estarás" "¿Qué quieres?, Que no deje de llorar? Y tú al revés , siempre rodeada de gente, pero eras una cizaña. Los grupos donde entrabas explosionaban hechos añicos. Y mira que se lo advertía. Mira que les insitía. Llevad cuidado . Llevad cuidado que os destroza" "Mi propia hermana. Te parece bonito malmeter contra mi. Eras tu quien predisponía a la gente contra mí. Si tu propia hermana te critica , previene contra ti qué puedes hacer ya. Pero siempre me aceptaban. Siempre. Y tú sola mendigando compañía para tomar un helado" "Déjame pasar . Esta almohada apesta" "Huele bien" "No puede oler bien porque huele a ti" "ERes muy desagradable. Dámela. NO la tires. Son muchos recuerdos e incluso en los tristes recuerdo  con ella consuelo" "No la voy a tirar. la voy a quemar para desinfectarla de ti" "No lo vas a hacer" "Sí" "Si lo haces te mataré y te quemaré  a ti con ella" "Déjame. Es mía" "Dámela no la vas a destruir"

La tela vieja se desgarró. Cientos de plumas blancas se dispersaron entorno a ellas semejando una nevada. Instintivamente alargaron las manos intentando atrapar unos objetos tan efímeros. Imposible al cerrar se impulsaban y ascendían aun más. Dejaron de intentarlo, el viento dispersó las plumas, la almohada destrozada quedó en el suelo. La mayor la removió con la punta del pie.La menor intentó agrupar las pocas que cayeron en el jardín de la casa.

"Toma. Ya no me interesa. Tú la has roto. Te la regalo" "No he sido yo, si la hubieses dejado en su sitio no habría pasado nada. Yo la arreglaré" Y lo hizo. Zurció el agujero. La rellenó de plumas de ave. y durante un tiempo la usó para dormir hasta que se cansó, redecoró la casa y la dejó en la basura. Cuando lo hizo, su hermana la vio y bajó al contenedor a recogerla. Aunque la escondió, en alguna noche melancólica recurrió a ella.