SER MÉDICO.Una mirada

Un nuevo paciente. Apenas habla tu lengua. Está más grave de lo que pensabas. Le rodea su familia incluido un niño que les indico que debe abandonar la habitación. se queja de dolor. Sangra. Le exploro. Voy a su historia. No está claro. Me preocupa. Pido una prueba. Mis conocimientos no son suficientes. Procuro a quien los tiene. Vuelvo a ver al paciente y a la familia, quienes me transmiten su preocupación. Con la ayuda de mi consultor elaboramos una hipótesis. Yo mismo llevo algunas muestras amicrobiologia. Discutimos y comenzamos un tratamiento. Dejo encargado al compañero de guardia la vigilancia. Por la mañana el paciente sigue igual o peor. Tiene algunos problemas cutáneos. Tiene algunas pruebas. Voy a la consulta y dejo encargado a mi residente la supervisión de las pruebas. En una de ellas me avisan que está i nestable, shock. Es un paciente joven que estaba hasta donde sé sano previamente, debe ir a la UCI.
Subo a la UCI. Mi paciente está con una mascarilla reservorio en la cama con dificultad respiratoria. Me mira. Es la mirada del miedo, es la mirada universal al chamán, al médico, al cuidador, ayúdame me estoy muriendo. Te sientes impotente. No has podido curar. Estás perdiendo.
Esa mirada que te hace sentirte impotente, te hace sentirte médico. La proxima vez estarás más preparado.

A Elena Navarro, Esther EStrella, María , Tao, José , Narvin, Belchí y Cristina.