EL ULTIMO TRASPLANTE

"No queda nadie" "¿Cómo que no queda nadie?" "No hay nadie en lista de espera para recibir un hígado" "No es posible" "Sí es posible. Nadie. Todos los de la lista ya han sido trasplantados" "El mejor donante del año, una hemorragia cerebral en un muchacho completamente sano, un explante limpísimo, aquí en el hospital y no tenemos donde ponerlo" "No" "No se puede desperdiciar un órgano así. Llama a otra comunidad" "Se ha acabado la lista de espera en toda España" "¿Y en el resto de Europa?" "También he hecho gestiones internacionales y nada de nada. Hemos ganado" "¿Y a los hepatólogos?. Quizás tienen a alguien a punto de poner en lista" "Tampoco. Los he llamado uno por uno, han revisado los historiales y no van a presentar de momento a nadie en el siguiente comité. Te lo he dicho. Hemos ganado" "Vaya una victoria. El mejor hígado del año y para paté. Se podría salvar una vida y no hay vidas que salvar" "Una victoria por goleada" "Se nos tiene que ocurrir algo. Pronto. el tiempo corre en nuestra contra" "Lo volvemos a poner en el muchacho y nos vamos a cenar" "Voy a llamar al jefe. Jefe tenemos un problema. tenemos hígado y no tenemos paciente" "ESo no puede ser. Habeis llamado a otras comunidades, otros paises o a los hepatólogos" "Todo" "¿Qué dice el coordinador?" "Que lo reimplantemos y nos vayamos a cenar" "Me parece una idea magnífica" "Pero Jefe" "Es lo que vamos a hacer. Manos a la obra. Hay vidas que salvar" "Jefe...." "¿Lo has oído?" "Sí. Pero el chico está en el depósito y la familia informada del fallecimiento y la donación" "Minucias. Si el jefe lo dice se hace. Llama a los anestesistas y que reclamen el cadáver, digo el paciente" "Tenemos un problema" "¿Qué problema?" "Está establecido que los celadores lleven el cadáver al depósito, pero no qué celador debe traer un cadáver de nuevo a la sala de operaciones" "Dicho así.. Te doy una orden escrita y manda a los residentes a traérselo" "Quizás haya problemas legales" "Los solucionaremos. Vamos a intentar salvar una vida" "EStá muerto" "Siempre lo están antes de pasar por nuestras manos"

"¿Eso qué es?" "El féretro doctor" "¿Pero cómo lo traeis en el féretro?" "Hemos tenido que parar en la autovía el coche fúnebre y que diese la vuelta. No vea la comitiva que llevaba detrás. Como es joven. Espero que salga bien. La familia está cabreada" "Pasadlo al quirófano. ¿Ha venido el anestesista?" "Sí. Aquí estoy. ESto no lo hemos hecho nunca" "Muchas veces" "Otras veces operais a vida o muerte, esta es a muerte o vida Ja jaja " "Haz tu trabajo y vostoros cuando lo tenga estable abrid el abdomen , quitad las grapas que no le dejemos mucha cicatriz" "Tu paciente no late" "Es igual ¿Está hecha la laparotomía?" " Sí. Fijaos qué hígado tan hermoso que color. Un empalme por aquí la porta, otro por aquí las suprahepaticas, este mas chico la arteria hepatica, las vías biliares e inmunosupresores no hacen falta. Ya está" "Hostia el paciente tiene pulso" " Aleluya" "Sigue latiendo. en cuanto le has conectado el hígado lo ha devuelto a la vida" "El hígado es la esencia de la vida, siempre lo he sospechado. El autotrasplante será el futuro de todas las enfermedades" "Llamad al neurofisiológo. Que le haga un electroencefalograma"

"La activiad cerebral superior es nula. La base del cerebro funciona más" "Y qué quieres decir con eso" "Qué tendrá la actividad intelectual de un pez" "No puedes saber eso. Seguirá recuperando" "Llevadlo a UCI"

Por la noche. El paciente recuperó la movilidad. Todos estaban muy contentos. La mirada perdida. Respiraba. Decidieron extubarlo. Cuando el doctor se inclinó a auscultar aquel portento, se arrancó los sueros y comenzó a devorarle el cuello. Fue complicado reducirlo. Un residente de digestivo propuso aplastarle o perforarle el cráneo. Pudieron reducirlo y está en un lugar oculto de la Arrixaca bajo observación e investigación. El médico sigue en cuarentena porque nadie sabe si será contagioso.