PASILLO (2)

"¿Cuanto tiempo lleváis aquí?" "No mucho, dos días" "Hemos tenido suerte, es un pasillo muy ventilado" "Mucho, y cerca del baño que tambien se agradece" "Sí. El pasillo quince sí que es malo. sólo puede entrar un familiar y si es muy delgado, y como alguien tenga una urgencia, entre que se apartan pacientes y familiares está listo" "Nosotros no. Esto es un gusto de pasillo. Los dos días se han pasado en nada" "Qué buen aspecto tiene vuestro familiar" "Es mi padre. Antes era muy guapo" "Lo sigue siendo" "Pero ya no se mueve. Con el tiempo se ha quedado rígido" " El mío también, rígido y callado. Desde que está en silencio estamos mucho mejor. Lo queremos más" "¿Sí?" "Antes era insufrible. Ahora silencio. Algún quejido pero silencio" "Y ¿os come bien?" "Ahora sí" "Habría jurado que no" "Comer comer...Para chuletones no está" "¿Es vegano?" "¡No!" "Ja ja perdón. Era una broma" "Desde que le pusimos la gastrostomía le metemos la comida molida directamente al estómago. Va mucho mejor. Más cómodo para todos y ha medrado" "Está lustroso" "Siempre tuvo un cutis muy juvenil, para lo demás un Neanderthal" "El nuestro era muy amable. siempre estaba pendiente de todo y de todos, qué hombre más bueno. Lo querían todos los vecinos, pero un ictus de tronco lo dejó así. Hubo un momento en que parecía que volvía en sí, pero fue un espejismo" "Se le ve feliz" "Es el gesto. Un gesto como una sorisa, pero cuando le duele también hace el mismo gesto con lo que no creo que tenga que ver con felicidad" "En cualquier caso le embellece mucho" "Gracias en su nombre, pero no creo que le sirva de  mucho" "¿No lleva pañales?" "Desde que le extirparon en tumor del colon tiene una colostomía definitiva" "¿Qué es eso?" "Las cacas van a una bolsa" "Qué práctico. Vamos a pedir que se la pongan a mi padre" "No eso no es como la gastrostomía, si no hay una enfermedad en los intestinos no se hace" "Pues qué pena. La bolsita y a la basura" "Es un poco más complicado" "Se me ocurre algo" "Dime" "Podíamos cambiar a nuestros padres" "Creo que no he comprendido nada" "Sí. Los cuidados son monótonos, los cuidadores están estresados siempre" "Eso es verdad" "Los cambiamos una temporada y así al menos mientras nos familiarizamos con los cuidados estaremos más entretenidos. Aprender siempre entretiene" "Parece una gran idea. Pero cómo lo hacemos. ¿Engañamos a los médicos y nos intercambiamos en la calle?" "No. Seguro que hay alguna fórmula legal para hacerlo, si no podrían acusarnos de secuestro" "Ellos no nos iban a denunciar" "Ellos no, pero seguro que algun médico , enfermera o vecino entrometido sería capaz de denunciar" "¿Preguntamos en atención al usuario?"

"Buenas noches señorita" "¿Quien es su familiar?" "En realidad son dos familiares" "¿Familia entre sí?" "No. Familiares distintos.Ellos son de un señor y nosotros de otro" "Entonces tendrán que entrar de uno en uno . Lo que hablemos es confidencial" "A nosotros no nos importa, de hecho lo que queremos consultar implica a ambos" "Ah" "Es cierto" "¿Y bien?" "Queremos cambiar a nuestros respectivos padres,temporalmente" "¿Cómo?" "Sí. cuidar siempre del mismo modo es aburrido. Si cambiamos de padre tendremos otro aliciente" "¿No se están burlando de mi?" "Nos ha visto reírnos" "No. Lo consulto con la asistente social. Baja en un momento"

"Quieren cambiar de padres porque se aburren de los cuidados" "Esencialmente así es" "Me encantan las personas entendidas" "REquieren muchos cuidados y se hacen monótonos" "Vale. Pero según mi fichero ninguno de los dos  pacientes está en casa" "No, está en la residencia" "El nuestro también" "Entonces y no es por inmiscuirme qué cuidados les van a dar. Los de siempre" "Lo puedo solucionar. ¿sus familiares están de alta?" "Sí. No estaba tan grave como parecía" "El nuestro tampoco" "Pepa . ¿EStán hechas las ambulancias y los traslados?" "Déjame ver. Sí las ambulancias los están esperando en la puerta" "Entonces podemos solucionarlo" "No nos va a hacer firmar mucho papeleo" "No. Acompáñenme. Familia A, este es el señor A" "Sí" "Familia B, quédense aquí. Cuando la ambulacia arranque, alcen su mano derecha si son diestros y la izquierda sin son zurdos y se despiden. Familia A. Ustedes hacen lo mismo con el paciente B" Las ambulancias parten. "Qué alivio" "DEsde luego" "Ha sido usted muy amable" "Es mi deber. Feliz Navidad"